И тогда происходит невероятное. Стадо, которое каждый вечер на протяжении многих месяцев впитывало в себя сложную структуру детективных жанров — от классических «запертых комнат» до сверхъестественных явлений, — неожиданно приходит к выводу, что обязано взять расследование в свои копыта. Оказывается, овцы не только слушали, но и запоминали, анализировали, сравнивали улики и прониклись самой сутью детективного метода. Теперь они, существа без привычной человеческой речи, но с острым слухом, прекрасным обонянием и коллективной памятью, начинают собственное расследование гибели пастуха, которого, как выясняется, очень любили. Они собирают обрывки сена с необычным запахом, выслеживают подозрительных посетителей, незаметно наблюдают за соседними фермерами и пытаются сопоставить факты, руководствуясь законами жанра, которые Джордж вбил им в головы сотнями вечеров. Мир вокруг стада, доселе казавшийся простым набором пастбищ и загонов, превращается в запутанный детективный роман, где каждый новый персонаж — потенциальный убийца, каждый шорох — улика, а каждый день без ответа приближает их к опасной истине, которую человеку, возможно, лучше было бы не знать.